Richard Ely : Tu connaissais la vie de Jean Ray, sa légende ?

Pierre Dubois : Non, je ne connaissais pas sa vie. Sa légende, oui. Je lisais les préfaces. Il y avait Henri Vernes qui écrivait Bob Morane, il avait son messager, son annonceur. Je dois d’ailleurs beaucoup à Henri Vernes quelque part…

Richard Ely : Tu les a croisés ?

Pierre Dubois : Je n’ai pas croisé Jean Ray. Il est mort avant que je puisse le rencontrer mais j’ai rencontré sa fille. J’ai fait des émissions sur lui. J’ai rencontré Marcel Thiry, qui était un écrivain fantastique et qui l’avait édité dans les Cahiers de la Biloque. J’ai rencontré le Père De Kesel des éditions Presto films qui était à l’abbaye d’Averbode et qui m’a parlé de Jean Ray, des parents de Jean Ray, et puis sa fille… Je suis allé chez lui mais ça c’est par la suite. Au départ, j’ai cru comme tout le monde à la légende qu’il s’était forgée par lui-même et qu’Henri Vernes avait d’ailleurs magnifié en parlant de piraterie. Il n’était pas loin quand même, Jean Ray était un pirate, un pirate en chambre mais un pirate quand même. C’était encore plus extraordinaire de nous avoir fait croire à toutes ces histoires ! Il s’est fait une légende et je trouve ça étonnant.

Richard Ely : Est-ce que cela t’a donné une certaine vision de l’Angleterre ?

Pierre Dubois : Oui, j’ai découvert l’Angleterre mythique, l’Angleterre à laquelle on rêve parce que lui-même rêvait son angleterre. Remarque que lorsque tu vas à Gand ou Bruges, tu as l’impression d’être à York par certains moments, dans certaines rues de Londres, c’est la même brique, une brique un peu sombre, un peu fumée et les trottoirs… Après j’ai découvert Whitechapel, il y a plus de trente ans, presque quarante ans maintenant. Javais une vingtaine d’années, Whitechapel ressemblait encore à Whitechapel. Maintenant, c’est transformé. Y a des quartiers de Londres complètement défigurés par les architectes. Quand tu penses que Big Ben était la plus haute tour et que maintenant y a une espèce de grand suppositoire hideux, sans âme, qui déforme complètement les docks, c’est triste. Mais il subsiste encore des petits coins où l’âme de Londres est perceptible. J’ai un ami qui vit à Londres et qui m’emmène dans des endroits comme ça. Le pub où le Capitaine Bligh et Fletcher Christian se cuitaient la tronche avant de monter sur le Bounty, des endroits où Nelson venait rencontrer sa maîtresse, où Dickens venait régulièrement, où Sax Rohmer, l’auteur de Fu Manchu, Mac Orlan ont vécu,… Mon ami connaît les endroits et tu n’es pas déçu car tu vois le Londres qu’a connu Jack l’éventreur, et Conan Doyle, tout y est. Tu débouches dans une rue et tu sens qu’Oliver Twist, Fagin et Sikes, l’affreux Bill Sikes, sont passés par là. Y a des fantômes, tu grattes un petit peu et tu les trouves, même pas besoin de gratter, un petit brouillard et puis ça y est.

Richard Ely : Tous ces classiques que tu cites, tu les as lus en anglais ?

Pierre Dubois : Non, en français, je ne maîtrise pas suffisamment l’anglais pour retrouver toute la saveur, la substance. Je veux bien faire confiance au traducteur à ce moment-là qui lui connaît bien la langue pour aller au plus près.

Et donc cette Angleterre rêvée est belge en même temps. J’avais d’ailleurs une réelle fascination pour la Belgique. Quand j’étais enfant, j’avais donc des parents en Belgique. Je vivais en France. Je suis ardennais, né dans les Ardennes. Après, on est parti à Valenciennes et c’était une ville proche de la Belgique. Il y avait Quiévrain. On allait régulièrement chez des parents en Belgique et c’était un pays qui me fascinait. Déjà, il y avait la frontière, ça m’a toujours intrigué les frontières. D’autant plus que c’était une frontière dangereuse car il y avait des douaniers et qu’on ramenait des choses qu’il fallait pas. Le tabac, le café à l’époque, c’était interdit. C’était impressionnant pour un enfant, ces personnages avec des capes, ces gendarmes avec des grands chapeaux, des espèces de haute forme qui les faisaient paraître encore plus grands, et en plus ils étaient en noir. On franchissait la frontière et là, brusquement, il y avait un déballage publicitaire que je ne trouvais pas en France, y avait Jaffa, le tabac Jaffa, on y voyait un homme avec sa pipe, ça me faisait penser à Sherlock Holmes ou à un dragon qui fumait… y avait un dragon cuirassé qui fumait la pipe, j’adorais. Mes oncles fumaient aussi des cigares avec des bagues en papier, ils avaient des belles boîtes et ces cigares sentaient bon, y avait des décorations toutes dorées… Puis, il y avait aussi les affiches de cinéma que tu voyais un peu partout, peintes à la main. Ce n’était pas du tout comme aujourd’hui, une pauvre photographie du comédien principal. Qu’est-ce qu’on a perdu quand il n’y a plus eu d’artistes pour peindre les affiches de cinéma ! Moi, j’ai des souvenirs de véritables tableaux, de flamboyance extraordinaire où tu voyais Robin des bois, ou Errol Flynn dans Capitaine Blood, dans A l’abordage avec Maureen O’Hara, la rapière à la main… c’était des rêves, aujourd’hui, je ne sais plus quel film, sur Peter Pan, sur l’histoire de Barry. Il y a quelques temps on aurait vu Peter Pan surgir de la tête de Barry, ici tu n’as que la photo de Johnny Depp, on dirait un photo de carte d’identité ! Où est le rêve là-dedans, c’est épouvantable ! Donc moi, je découvrais toutes ces images et l’image a été également fondatrice pour moi. C’était autant de miroirs pour Alice au pays des merveilles. Chaque affiche, chaque image je rentrais dedans. Je rentrais dans les boîtes de tabac de mes oncles, dans les affiches… Ma vieille tante était marchande de parapluies et avait des affichettes sur sa vitrine qui annonçait des films comme le Prisonnier de Zenda, La Perle noire, Scaramouche, Ivanhoé, les Chevaliers de la Table Ronde, tu imagines ! Et quelquefois déjà aussi un peu érotique, tu étais tout jeune et il y avait ce côté interdit, enfant non admis, c’était écrit. Tu imaginais un tas de choses, la créature, la belle indienne ou la belle espagnole, la flibustière des antilles avec sa gorge dénudée, l’épaule dénudée, qui maniait le pistolet, c’était ambigu. Les westerns avec les filles avec des fouets, les squaws, c’était magnifique. Je découvrais la Belgique, le côté « anglais » de la Belgique à travers ces produits que nous n’avions pas en France. Les bonbons, les cuberdons, et certaines boutiques ressemblaient à des gravures anglaises où les bonbons étaient dans des bocaux. Où ça sentait bon quand tu entrais et toute cette Angleterre que je rêvais au travers d’images, je la retrouvais un peu en Belgique. Et puis la Belgique était flamboyante, ça paraît tout bête mais les boites aux lettres y était rouges avec un blason dessus. Tous ces petits détails, ça paraît insignifiant mais ça fait rêver un enfant. ça va révéler des choses en toi, te marquer, ça va affiner tes goûts, tes besoins, tes amours, tes rêveries… Et puis, tu avais des images de Londres, tu avais Guinness, Guinness is good for you. Y avait le whisky, Tintin, Spirou, toute cette bande dessinée qu’il n’y avait pas en France. Quand je retournais en France, je retournai dans un monde moins excitant, il y avait une espèce de paradis perdu, y avait un goût de paradis, de jardin et je me réfugiais dans mon jardin et je revivais tout.

<< Précédent – L’interview de Pierre Dubois, Suite >>